5 物质的走道(第6/6页)

她理想中的住家,是她最爱逛的一家二手店,店面在路边,小小的,物品琳琅满目不说,店铺尽头有个矮门过道,一进入,别有洞天。先经过可以望见天光的后门窄巷,立即穿入另一个矮门过道,之后就是越来越见高阔的另一栋房屋,连绵几个店面也不知的狭窄门面,一户接连一户,可以上楼,也还有地下室,全都是“东西”,那像是蚂蚁的迷宫巢穴,一窟连着一窟,不见天日,只见物品。“好多好多。”叶美丽每次进入店内都有被物品塞爆的“幸福感”,好像只要待在那儿,就会感到幸福与安全。大概是从那儿得来的概念,她把自己两房一厅的小住家也用此方式摆设,当然因此几乎无法邀请朋友来家里,唯一会过来的只有她交往多年的婚外情男友梁先生,老朋友老情人了,也是亲眼见证她如何架设她的王国,出钱出力也贡献了不少投资在此。“你这个囤积狂。”梁先生会这样笑她,但也随她去,仿佛知道,这是她安顿自己的方式,这背后自有原因,然而,这些物品陪着她,就在他不能时时于身旁的时刻,虽然担心因为地震,或房屋承载过量,有日会发生危险,老梁曾设想过为她买个一楼有院子的屋子,但如今这个屋子已经无法清理,难以搬动了。

她知道旁人对于她家东西之多,都会感到惊讶,但梁先生不会把她当做怪物。即使被当做怪物,她也不觉得难过。“囤积狂”,这是她在网络上读到的名词,说的大概就是她这种人,但她又觉得会在家里堆很多东西的人,不意味着都拥有一样的心理,所以她也不想把自己套进一个名词里。

她想起与她擦身而过的清洁妇陈玉兰,年龄相仿,一脸愁苦,她的工作量肯定是自己的两倍有余,薪水却少得可怜,她或许连几件像样的衣服都没有,不管去哪儿采购,永远都是先买家人要穿要用的东西。她想起自己失去的人生,另一个版本说不定就是成为清洁公司的清洁妇,每日每日重复踏着这永远也走不完的走道,日复一日将地板洗净上光,维持电梯面板的亮度,要让路给每个经过的住户,感觉到住在这里的尊贵,然而无论她把地板擦拭、上光得如何净亮,路过的人,没有谁会停下来跟她打声招呼。做这些除旧布新的工作没有成就感,有的,只是重复又重复的单调与疲惫。在这长廊里,从中年,走到精疲力竭,体衰老迈,做不动了那时为止。